Apenas 18+. Jogue Responsavelmente.
Quando o terceiro mago apareceu com aquela esfera brilhando na mão, eu já estava tratando a grade como repartição de castelo que tinha perdido meu pedido de propósito.
Ainda não tinha acontecido nada grande. Esse era o deboche.
As muralhas no fundo estavam lá, quebradas e ainda assim arrogantes. Fumaça presa sobre as torres. Os cavaleiros de armadura azul espalhados pelo campo com aquela confiança cara de quem claramente não ia ser o responsável pela bagunça depois. E os rolos em si, todos presos em moldura de corda, ferro, madeira polida, com catapulta, espada, elmo, letras fingindo que pertenciam à mesma hierarquia, e aqueles velhos de roupa roxa aparecendo de vez em quando com cara de quem só veio carimbar atraso.
Um caiu na terceira coluna. Outro na quarta. O terceiro rondou perto o suficiente pra abrir boato e foi embora me deixando só com uma linhazinha de símbolo baixo e a sensação de que, mais uma vez, eu tinha ficado do lado de fora do portão por motivo administrativo.
Continuei girando.
Não porque eu estivesse afundando feio.
Porque o jogo tinha entrado naquela forma muito medieval de atraso em que todo quase-acontecimento parecia oficial o bastante pra justificar mais dez minutos.
O começo da sessão tinha sido inteiro nessa linha: preparação sem invasão. Uma espada Wild apareceu cedo e costurou uma combinação decente com um dos cavaleiros azuis por R$8,60. Alguns giros depois a catapulta apareceu duas vezes com apoio suficiente em volta pra sugerir que o cerco finalmente ia entrar em fase prática. Pagou R$6,20 e o campo voltou ao mesmo silêncio armado de antes, não vazio, só cheio de gente equipada demais pra se comprometer.
Esse era o tom. Não caos. Procedimento.
As coisas viviam quase se organizando. Um cavaleiro. Uma espada. Uma catapulta. Um mago parado ali com a esfera na mão como se tivesse sido enviado por um departamento superior só pra observar. Depois nada. A grade segurava aquela formação por um instante, como se alguém por trás do muro estivesse analisando meus documentos, e no fim me devolvia uma linha de Js por R$3,40 só pra provar que, tecnicamente, eu estava sendo atendido.
Eu tinha começado em R$2,00. Nem fiquei repetindo isso pra mim no começo porque o valor ainda não era a pressão. A pressão era organizacional. A pressão era que o jogo parecia militar e se comportava como serviço público. Cada giro parecia prestes a emitir uma autorização com selo pra alguma coisa maior. Cada giro também encontrava um jeito perfeitamente coerente de continuar negando a entrada.
A espada Wild ajudava exatamente o bastante pra piorar isso.
Ela nunca vinha de modo generoso. Vinha como oficial substituto jogado no plantão no meio do expediente. Uma posição acima do que eu precisava. Um símbolo aquém do útil. Ou então perfeitamente colocada num tabuleiro que tinha esquecido de montar o resto. Teve uma vez em que ela caiu na segunda coluna com um cavaleiro do lado e uma catapulta mais adiante, e por meio segundo o cerco inteiro pareceu coordenado. Entraram R$14,20. Não era enorme. Era o suficiente pra fazer a fumaça lá atrás parar de parecer decorativa e começar a parecer orçamento.
Depois disso eu fiquei paciente de um jeito meio humilhante.
Comecei a rastrear quem estava me atrapalhando.
Os cavaleiros eram honrados, mas sem verba.
As catapultas eram puro marketing.
As letras eram escrivães.
Os magos eram o problema de verdade.
Eles viviam aparecendo de dois em dois.
Nunca juntos o suficiente pra abrir nada. Só o bastante pra insinuar que alguma câmara superior tinha notado minha existência e seguia avaliando minha elegibilidade. Um na segunda coluna. Outro na quarta. Silêncio. Uns giros depois um na primeira, um na terceira, e a espada Wild no meio tentando fazer mediação entre repartições. R$6,80. Nada mais.
Eu teria preferido hostilidade aberta. Isso era mais macio do que isso. Era atraso aplicado por gente que acreditava sinceramente que atraso também era forma de governo.
O saldo descia, respirava, descia de novo. Umas linhazinhas de cavaleiro. Uma espada ajudando Ks a pagarem mais do que as letras normalmente mereciam. Em certo ponto a catapulta até pareceu pronta pra executar o serviço estampado no próprio símbolo e, no fim, só participou de R$5,20 e de uma queda geral de moral.
Em algum momento eu subi a aposta pra R$2,50, não por coragem, mas porque R$2,00 já estava com cheiro de protocolo. Eu não estava mais tentando invadir nada. Eu estava tentando ser transferido pra um setor onde decisões ainda aconteciam.
Isso melhorou as coisas por pouco tempo.
Uma linha de cavaleiro azul atravessou a grade com a espada entrando no lugar certo como se finalmente tivesse escolhido um lado. R$22,40. Três giros depois, as catapultas se alinharam com sinceridade suficiente pra render R$17,60 e uma rara sensação de que as muralhas no fundo talvez existissem por algum motivo real. Até a torre destruída da direita parou de parecer cenário e começou a parecer lugar de onde uma autorização podia descer.
Não desceu.
Os quinze ou vinte giros seguintes viraram um corredor de recusas respeitosas.
Par de magos sem o terceiro.
Espada na coluna errada.
Linha de catapultas cortada por letras vestidas de azul e agindo como se isso resolvesse.
Uma grade quase interessante com dois cavaleiros, dois magos e um Wild que pagou R$8,40 pelo privilégio de desperdiçar a tarde de todo mundo.
Foi aí que a sessão deixou de ser sobre prêmio e virou questão de jurisdição.
Eu queria um ato completo de permissão. Um único giro em que o jogo parasse de remanejar oficial, consultor e figurante pelo pátio e simplesmente baixasse a ponte. Não precisava ser milagre. Só uma abertura. Só um evento autorizado até o fim.
Em vez disso ele seguia me entregando processo.
Comecei a girar mais rápido. Não de forma descontrolada. De forma eficiente. Como quem limpa documento de cima de mesa. Os rolos deixaram de parecer campo de batalha medieval e começaram a parecer cadeia de comando sob pressão. Elmos azuis. Mantos roxos. Moldura de corda. Muralhas no fundo se recusando a cair por mais que as catapultas comparecessem para o expediente. Pequenos pagamentos mantinham o saldo vivo do mesmo jeito cruel que café de escritório mantém uma pessoa tecnicamente empregada.
Aí, muito depois da hora em que eu devia ter fechado, a grade resolveu agir como exército em vez de comissão.
Uma espada caiu na segunda coluna.
Um cavaleiro segurou na terceira.
Outro cavaleiro entrou depois.
Duas catapultas se sentaram mais à direita como se a metade esquerda da grade finalmente tivesse assinado o mesmo documento.
A primeira contagem foi comum.
Depois alguma coisa abriu.
Não bônus. Não cerimônia. Espaço. Concordância.
Mais um símbolo encaixou. A linha esticou. A moldura segurou. O que já era um bom acerto virou um de verdade, limpo, azul, metálico, como se o cerco tivesse lembrado de repente que possuía equipamento.
R$49,80.
Ali estava.
Sem fanfarra. Sem trombeta. Sem esfera mágica decidindo meu destino. Só uma abertura eficiente no jogo base depois de meia hora de hesitação bem administrada.
Eu devia ter ficado satisfeito. Em vez disso fiquei validado de um jeito baixo e burocrático. O tipo de sensação que faz a pessoa querer imprimir o resultado e anexar em correspondência anterior.
Dei mais cinco giros.
Primeiro: morto.
Segundo: letras e espada por R$4,60.
Terceiro: dois magos de novo, perto o bastante pra reabrir a máquina velha na minha cabeça.
Quarto: nada.
Quinto: uma catapulta isolada no canto direito, sem apoio nenhum, parada ali com cara de compra aprovada por engano.
Foi resposta suficiente.
Saí no lucro, mas não num lucro que convidasse poesia. Abri o email pra responder uma coisa normal, cheguei até “Só retomando este ponto,” e fiquei parado um instante porque era exatamente o jeito que o jogo tinha me tratado a noite toda: formal, atrasado e faltando uma assinatura pra virar ação.
Peppe’s Pepperoni Pizza Plaza me fez acreditar — e depois rir da minha própria fé.